Tans quelques jours avant les élections de 2016, je me trouvais dans une salle en parpaings à Cedar Rapids, dans l’Iowa, avec Cécile Richards et d’autres dirigeantes d’éminents groupes de femmes, toutes prêtes à défendre la candidature historique d’Hillary Clinton à la présidence. Une foule en liesse s’est rassemblée sur la place de la ville en attendant le début du spectacle, mais Hillary était en retard.
Il s’est avéré qu’il y avait une bonne raison. Le directeur du FBI, James Comey, venait d’envoyer sa tristement célèbre lettre au Congrès réouvrant l’enquête officielle sur les courriels d’Hillary, plongeant les élections dans la dernière ligne droite. Hillary et ses principaux conseillers se pressaient dans l’avion, essayant de trouver comment surmonter ce dernier coup.
L’ambiance dans les coulisses était anxieuse, mais pas Cécile. Élégante et parfaitement coiffée comme toujours, elle posait pour des selfies, plaisantait et calmait les nerfs du flot de bénévoles qui s’efforçaient de s’approcher suffisamment pour se prélasser un instant dans son éclat effervescent. L’optimisme et la détermination de Cécile étaient contagieux, et elle voyait chaque arrêt et chaque perturbation comme une opportunité d’enrôler davantage de recrues dans la lutte pour plus de soins de santé, plus d’accès à l’information et plus de liberté.
Une fois le rassemblement enfin commencé, le discours de Cécile – ponctué de blagues spontanées – a suscité une standing ovation. Ensuite, nous avons tous décampé dans un bar local où Cécile a procédé à sa transformation en salle de crise, menant la lutte contre les allégations refaites sur des serveurs de messagerie mal gérés. C’était Cécile en un mot : à parts égales une doyenne bien-aimée et un général quatre étoiles inspirant le peuple à s’engager dans les causes qu’elle aimait. Cécile, décédée lundi à 67 ans des suites d’un cancer du cerveau, aimait beaucoup de gens, et bon sang, les gens l’aimaient-ils.
J’ai connu Cécile Richards pour la première fois grâce à sa mère. Lors du premier cycle électoral où j’étais en âge de voter, j’ai voté pour Ann Richards comme gouverneur du Texas. Tirer le levier pour Ann a fait battre mon cœur de jeune féministe texane. Deux décennies plus tard, je me suis retrouvé presque sans voix, assis en face de sa fille dans un restaurant du centre-ville de Washington DC. Cécile était présidente de Planned Parenthood et j’avais récemment assumé le poste de présidente de NARAL Pro-Choice American (maintenant Reproductive Freedom for All). Cécile m’avait invitée à déjeuner pour me féliciter, m’avoir expliqué la stratégie du mouvement en tant que débutante et – comme je l’ai appris plus tard – pour m’intégrer dans une confrérie de femmes qui ont abandonné des carrières parfaitement respectables pour se battre pour le droit à l’avortement.
Cécile a fait ses armes en matière de syndicalisation. Elle parlait souvent de « couper le gazon » – en répartissant les maisons à visiter – avec son mari Kirk, assis à la table de leur cuisine tard dans la nuit. Cécile avait travaillé dans le bureau légendaire de Nancy Pelosi sur la Colline, où elle avait appris les tenants et les aboutissants de la politique législative. Elle a été la présidente fondatrice de l’organisation d’engagement civique de pointe America Votes. Je sais par expérience qu’à cette époque, avec ce pedigree, beaucoup auraient mis Cécile en garde contre le travail de Planned Parenthood. S’engager dans la voie des droits des femmes, et en particulier du droit à l’avortement, était considéré comme une rétrogradation volontaire pour une femme puissante qui pouvait rédiger sa propre liste.
Cécile n’a jamais bronché. Elle occupa ce poste avec le zèle d’un missionnaire et la certitude d’un oracle. Ses avertissements agressifs sur l’état des soins en matière d’avortement ont été rejetés par certains comme hystériques et stridents avant de devenir apparemment prémonitoires alors que les attaques contre les soins de santé reproductive se sont intensifiées au cours du deuxième mandat du président Obama. Cécile avait le don de transformer les attaques en opportunités. Lorsque la fondation Susan G. Komen a annoncé qu’elle annulerait le financement de Planned Parenthood parce qu’elle proposait des avortements aux patientes, Cécile a déclenché une collecte de fonds massive qui allait accroître la visibilité de l’organisation et renforcer ses ressources pour les guerres à venir. L’été où j’ai eu mes jumeaux, scolarisés en amont par Cécile qui avait donné naissance à ses propres jumeaux des années auparavant, Cécile a été amenée à témoigner devant le Congrès. Je me souviens avoir regardé à la télévision pendant que je nourrissais mes bébés, Cécile, toujours préparée, répondant stoïquement à toutes les questions cyniques, défendant Planned Parenthood contre des accusations politiquement forgées de toutes pièces et des séquences vidéo falsifiées. En 12 heures d’interrogatoire acharné, elle est devenue une héroïne dans la guerre qui fait rage contre la désinformation politique, refusant de céder d’un pouce qui pourrait compromettre l’accès des patients à des soins qui changent leur vie.
Cécile aussi, c’était compliqué. Nous avons collaboré, mais nous nous sommes aussi battus. Comme tout bon guerrier, elle aimait arriver à ses fins et n’hésitait pas à s’entraîner pour faire passer son message. Elle pouvait éliminer un adversaire d’un regard froid et d’un haussement d’épaules. Mais sa boussole intérieure était toujours tournée vers la justice, et lorsque la joute était terminée, elle était susceptible de rire et de vous inviter à prendre un verre de vin, ses yeux pétillant alors qu’elle jetait son dévolu sur les plus grandes batailles qu’elle savourait. Alors que la réalité de l’environnement post-Dobbs s’installait dans le pays, beaucoup ont pleuré et reculé devant la tâche herculéenne consistant à trouver des moyens de soutenir les personnes qui avaient besoin de soins d’avortement dans un environnement de plus en plus hostile. Pas Cécile. Elle a doublé son développement Charley le chatbottoujours prêt à fournir des informations médicalement exactes. Alors même que sa propre santé commençait à se détériorer, Cécile implorait souvent les donateurs de donner davantage et les politiciens de s’en soucier davantage. Elle connaissait les enjeux et elle se battrait jusqu’au bout.
Cécile Richards laisse un héritage de service intrépide et un brillant exemple à suivre pour les générations futures de jeunes femmes.
